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einer Schaufel. Bevor ich den Deckel öffne 
und von Hand die Erde vom Körper putze, 
stelle ich mich auf das Schlimmste ein: dass 
ich in Augen blicke, die schimmern, als wären 
sie lebendig; dass das Gesicht prall ist vom 
Wasser, fast schleimig. Schnitte ich den Kör-
per auf, sähe ich intakte Muskeln und Sehnen. 
Auch Bekannte von mir habe ich schon in die-
sem unverwesten Zustand gefunden.

Noch nie hat mich so was gegruselt. Ange-
hörigen rate ich dennoch ab, dabei zuzuschau-
en. Besser, sie bewahren ihr Bild des Verstor-
benen. Einmal flehte mich eine Frau an, sie 
wolle die Exhumation ihres Vaters miterle-
ben. Sie ertrage viel, sagte sie – und erbleichte 
dann doch. Ihre Betreuung war anschliessend 
aufwendiger als das Werk am Verstorbenen.

Eine Ausbildung für meine Arbeit gibt es 
nicht. Vor dreissig Jahren begleitete ich den 
Chef der Gartenbaufirma, für die ich als Gärt-
ner und Zeichner arbeitete, auf eine Exhuma-
tion und blieb hängen: Den Toten helfen, dass 
sie verwesen können, und den Angehörigen 
die Gewissheit geben, dass der Verstorbene 
richtig verwest – das faszinierte mich. Bei Ex-
perten aus der Rechtsmedizin und Archäolo-
gie fragte ich mir das Wissen zusammen: Da-
mit ich mich zum Beispiel an Prothesen wie 
etwa künstlichen Hüftgelenken nicht verletze, 
trage ich schnittfeste Handschuhe. Eine Mas-
ke mit einem Kohlefilter schützt mich vor dem 
Leichengeruch – der käsig-stechend ist – und 
vor Dämpfen und Sporen. Waren die Toten 
etwa an der Grippe oder an Tuberkulose er-
krankt, könnte ich mich damit anstecken.

Liegt die Leiche frei vor mir, fädle ich ein 
Seil unter Oberarme, Rumpf und Beine und 
hebe den Körper mit einem Dreibein hoch. 
Neben mir wartet der Bestatter mit einem 
Sarg, in den ich die Leiche bette. Oft sind die 
Körperteile nicht mehr alle miteinander ver-
bunden. Dann setze ich sie im Sarg neu zu-
sammen, jedes Teil an seinen Platz, wie im 
Anatomieatlas.

Gegen halb drei ist der Körper sicher ver-
staut, dann erst esse ich zu Mittag. Meistens 
ist das meine erste Mahlzeit am Tag, am Mor-
gen reicht mir ein Kaffee. Ehe ich ein Restau-
rant nahe dem Friedhof betrete, ziehe ich mich 
um, bis auf die Unterwäsche. Denn zu stark 
klebt der Leichengeruch an meinen Kleidern.

Nach dem Essen und dem erneuten Gar-
derobenwechsel hole ich weitere Körper aus 
dem Boden. Kurz vor sieben Uhr schütte ich 
die Gräber zu, baue den Sichtschutz ab und 
desinfiziere Schaufel und Seil. Ich fahre heim, 
im Radio laufen die Nachrichten.

In gesunden Böden verwandeln Pilze und 
Bakterien die Weichteile der Toten in Erde. In 
einem nassen Boden ohne Sauerstoff über-
leben diese Organismen aber nicht. Liegt eine 
Leiche in einem solchen Boden, härtet ihr 
Fettgewebe aus, konserviert sie und verhin-
dert ihre Verwesung. Zu Lebzeiten eingenom-
mene Medikamente und Totenhemden aus 
Synthetik verstärken den Effekt. Übrig bleibt 
eine Wachsleiche. Aus der ganzen Schweiz 
 rufen mich Friedhofsgärtner an, wenn sie bei 
Grabräumungen Wachsleichen entdecken.

Meine Arbeitstage beginnen früh um fünf, 
da fahre ich zu Hause in Silenen los. Das Ma-
terial für die Exhumation habe ich am Vor-
abend in den Anhänger gepackt. Auf dem 
Friedhof platziere ich schwere Betonsockel 
ums Grab, stecke Holzscheite rein und spanne 
ringsum ein weisses, zwei Meter hohes Vlies 
als Sichtschutz. So kann ich in Ruhe arbeiten, 
und Gaffer verbreiten keinen Blödsinn: etwa, 
dass ich den Grabinhalt in Lastwagen lade 
und ins Nirgendwo transportieren lasse. Die 
Angehörigen entscheiden, ob eine exhumier-
te Wachsleiche kremiert oder in einem gesun-
den Boden erneut bestattet wird.

Während ein Maschinist auf einem Bag-
ger die obersten Erdschichten eines Grabes 
abträgt, ziehe ich mich um. Watthose bis unter 
die Schultern, Gummistiefel mit Stahlkappen, 
Jacke, Helm. Die letzten zehn Zentimeter 
Erde über dem Sargdeckel entferne ich mit 
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dem Friedhofsboden, damit die Leichen 
endlich verwesen können.
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